TRANG SÁNG TÁC

Câu chuyện II
___

Truyện ngắn - Mạnh Bình

Anh chạy theo, với qua cửa đưa cho tôi chiếc áo khoác khi xe vừa chuyển bánh:
- Tới nơi, em nhắn tin cho anh ngay nhé!?
- Anh!.. Em đi đây!..
Tôi không dám nhìn vào mắt Anh, muốn nói lớn để Anh nghe mà âm thanh cứ nghẹn lại... 
12 giờ đêm, xe khởi hành và sẽ tới nơi lúc 6 giờ sáng! Đèn xi-nhan rẽ trái. Nhìn qua kính chiếu hậu, tôi thấy Anh và hàng cây xoay tít, chiếc xe đò dường như muốn lật ngang. Đường lên Cao Nguyên thăm thẳm...
Điện thoại lại rung:
- Em nhớ mặc áo ấm! Anh quên không dặn...
- Vâng! Em...
- Ừ, thôi em đi!.. 
"Ừ, thôi em đi!" Đã bao lần tôi nấc nghẹn khi Anh nhắn tôi câu này? Không nhớ nữa! Mà tại sao tôi vẫn cứ để Anh đi đưa tiễn? Có bao giờ Anh chạnh lòng nghĩ rằng đang tiễn đưa tôi đi gặp... chồng cũ của tôi chăng? Thật trớ trêu. Tim tôi nghẹn thắt! Vùi mặt vào áo khoác còn ấm hơi Anh, răng cắn chặt ngăn tôi đừng bật khóc. Lại vẫn là chiếc áo khoác! Vị mặn mồ hôi của áo Anh hay vị mặn chát vì nước mắt của tôi? Tôi có nhẫn tâm khi bắt anh vì tôi mà phải chịu đọa đày?.

***
Tôi gặp Anh trên chuyến phà đêm, ngày tôi trốn chạy Cao Nguyên, bế con về quê mẹ. Tay xách túi, tay bế con, tôi loạng choạng xuýt té khi bước lên phà, may mà có Anh đỡ kịp. Anh xách túi dùm và dẫn tôi đến tận băng ghế ngồi. Gió đêm Sông Tiền hun hút thổi. Anh lấy áo khoác của anh đắp cho con. Phà lầm lũi qua sông. Ánh mắt vô hồn của tôi cứ mãi dán vào hàng hàng lục bình dập dềnh xuôi theo dòng nước chảy...
Phà cập bến, con tôi đã ngủ ngất ngơ. Anh lại xách túi và nắm tay tôi bước qua ụ nổi, dẫn tôi tới tận cửa xe đang nổ máy đợi khách. Thấy anh ái ngại ngoái nhìn khi bước qua xe khác, tôi chỉ kịp lí nhí nói lời cám ơn... 
Gần tới nhà, xe dằn xóc làm con tôi nhoài dậy, tôi mới giật mình: Chiếc áo mà Anh khoác cho con, tôi đã quên chưa trao trả...

***
... Tôi choàng tỉnh khi chiếc xe thắng gấp: Bác tài vội tấp vô lề đường, lấy khăn lau mặt. Có lẽ bác bị giật mình vì buồn ngủ chăng? Trời đã hừng sáng. Một bên là thung lũng mờ sương, một bên là đồi thông cao vút. Hú vía!..
Xe lại quanh co lượn đèo vượt dốc. Nắng sớm như lược chải qua rừng thông. Bạt ngàn hoa dã quỳ bừng lên thảm vàng thánh thiện. Thành phố này đẹp đến nao lòng! Vậy mà tôi đã phải trốn chạy, để tránh xa con người mà tôi đã từng trao thân gởi phận...
Hồi đó, những lần xin nghỉ học, theo Mẹ đi thăm nuôi Ba đang bị giam giữ trong trại cải tạo tận Năm Căn; lần đầu gặp người ấy, tôi đã bị hút hồn bởi một sĩ quan Cách Mạng cao lớn, đẹp trai với nụ cười hiền, thật khác xa với hình ảnh "Bảy ông Việt cộng leo tàu đu đủ không gãy" như tranh vẽ trên các tờ nhật trình hoặc truyền đơn hồi xưa máy bay thường rải trắng đọt dừa...
Khi Ba được trả tự do, cũng là lúc tôi đã trao trọn tình yêu cho người ấy. Ba không phản đối nhưng ánh mắt thật buồn. Từng là "sĩ quan của chế độ cũ", vừa mãn hạn tù (gọi là cải tạo), Ba lại chấp nhận tay "Cán bộ quản giáo", cũng gần bằng tuổi mình, làm con rể sao? 
Và rồi sự "lệch pha" ấy cũng đến. Tôi theo chồng chuyển về trường sĩ quan trên Cao Nguyên này, rồi sinh con, rồi có cả cơ ngơi mà nhiều người phụ nữ khác hằng mơ ước... Ngỡ là hạnh phúc, xong tôi lại thường đẫm nước mắt hàng đêm. Chẳng lẽ tôi mãi phải chấp nhận cái con người thường say khướt sau những cuộc nhậu thâu đêm, về nhà lại lè nhè rằng vì tôi là "Con gái của ngụy quân" mà họ không thể tiến xa trên con đường binh nghiệp?! Tệ hơn nữa, họ còn cặp kè ve vãn với đủ mọi hạng người, gần như công khai, như là sự trả thù tôi?..

***
Khoảng hơn tháng sau chuyến phà định mệnh kia, tôi đã tìm thấy Anh, cũng bất ngờ như lần gặp mặt! Đang coi chương trình thời sự, tôi mừng quýnh khi thấy anh xuất hiện trên màn hình, trong số những tác giả nhận giải thưởng nhân "Ngày báo chí Việt Nam". Đúng là anh rồi! Tôi cuống lên nói với con: Bác ấy đó! người trên phà hổm rồi đã choàng áo khoác cho con đó... 
Và tôi đã tới tòa soạn của anh, tìm phóng viên Hoàng Nguyên (tên Anh giờ tôi mới biết) để... trả áo!...
Việc gì đến rồi cũng đã đến! Chúng tôi nhanh chóng ngã vào nhau, bùng cháy đến không ngờ. Anh đang cô đơn vì vừa ly dị vợ, còn tôi cũng đang chạy trốn cuộc hôn nhân khi đã cạn tình!.. Bất chấp ngày nắng hay đêm mưa, bất chấp cả những thị phi bởi điều tiếng "ngoại tình", tôi vẫn đến với Anh. Dường như chúng tôi không thể xa nhau. Tôi đã khóc trong hạnh phúc muộn mằn: Sao tôi không sớm được gặp Anh từ lúc "còn không"?.. 
Từ ngày gặp Anh, nụ cười của tôi đã trở lại. Mẹ tôi mắng yêu:
- Độ rày con mập ú rồi đó nha!
- Dạ, con muốn mập ú nù, như con cá voi, được không Mẹ?!
Tôi mỉm cười chống chế và sung sướng khi nhớ về một kỷ vật mà tôi đã tặng anh. Đó là chiếc chuông gió với năm thanh ống đồng dài ngắn khác nhau, kết quanh chiếc khánh mang hình con cá voi treo buông chính giữa. Chỉ làn gió nhẹ thoảng qua, con cá voi lại tung tăng chao liệng, chạm vào các ống đồng làm ngân lên bản nhạc ngũ âm! Nhận món qua tôi trao, mắt anh như cười:
- Em biết Anh thích nhất đặc điểm gì ở cá voi không?
- Anh lại ghẹo em, vì nó mập ú như em chứ gì?! Tôi hạnh phúc, dụi đầu vào ngực Anh.
- Đó là sự chung tình! Em biết không, dưới đại dương, âm thanh của cá voi gọi bạn tình, có thể truyền xa hàng ngàn dặm! Anh cám ơn em! Cá voi bé nhỏ của anh!..

***

Đã bao lần anh tiễn tôi đi Cao Nguyên hầu tòa. Phiên tòa nhùng nhằng bởi họ đã lấy cớ rằng tôi không có nghề nghiệp gì để bảo đảm nuôi con?! Và Tòa cũng không thể biết rằng: khi vừa nhận giấy báo trúng tuyển Đại học Sư phạm Ngoại Ngữ, cũng là lúc tôi vừa mang thai. Họ đã ngon ngọt khuyên tôi bỏ học, để sinh con và để làm..."Con ở" không công!
Lần này tôi vẫn quyết đòi quyền được nuôi con! Tôi thầm hứa với lòng mình: Sẽ bỏ hết, kể cả quyền phân chia tài sản, (có lẽ họ cũng chỉ cần có vậy?!) để Tòa tuyên án, để rũ bỏ cái ách hôn nhân mà bao năm qua làm ta khốn khổ, để để nhanh chóng trở về, ào vào vòng tay Anh!.. Tài sản quý nhất của em bây giờ chính là Con và Anh! 
Khi phiên tòa vừa kết thúc thì điện thoại trong giỏ xách của tôi rung lên. Anh đang gọi! Chẳng cần biết tới ai xung quanh, tôi ào chạy ra hành lang:
- Vâng! Em đây! Xong hết rồi Anh! Em sẽ ra bến xe về ngay...

Anh không nói dù điện thoại vẫn đang mở. Trong máy, tôi nghe rõ cả tiếng anh thở, tiếng tàu dừa khua dào dạt, và lanh canh bản nhạc ngũ âm của tiếng Chuông Gió  mà Anh treo trước hiên nhà...

...
Dalat, 3/9 _ Mytho 10/9-2015
MB
_____

(*) Chùm 3 truyện ngắn CHUÔNG GIÓ này, tôi đã bắt đầu viết Câu chuyện 1và Câu Chuyện 3 từ 08/9/2008 đăng trên Blogs BÌNH NGUYÊN XANH (http://binhnguyen.vnweblogs.com). Hôm nay, 11/9/2015 thì CÂU CHUYỆN 2 mới được hoàn thành (nghĩa là chúng cách nhau đúng 7 năm và 3 ngày). Bên cạnh đó, còn có TIẾNG HÚ VỌNG và TRUYỆN CỰC NGẮN mà tôi đã viết, đều liên quan đến Cá Voi! Cám ơn các bạn đã đọc và chia sẻ!