Bạn chiến trường

Lâu rồi, tôi chưa có dịp lên thăm bạn ở chợ Lim. Cũng chẳng thấy nó xuống. Thi thoảng, nó hay đột ngột xuống thăm tôi. Tếu táo một đêm, hoặc bận thì chốc lát, nó lại biến luôn. 
To, cao rất đàn ông nhưng tên nó lại là… Thị. Vợ nó đẻ liền hai bận, lần đầu là gái, lần sau là… nữ. Tôi bảo nó: “Mày có đẻ đến đứa thứ hai mươi cũng rặt con gái thôi. “Thị” đẻ con trai thế nào được”. Nó ức lắm, đẻ thêm đứa thứ ba. Lại con gái. Vợ bị băng huyết, nó chầu trực phục dịch như một bà mẹ chồng, không một lời phàn nàn. Tôi không dám đùa ác nó nữa.
Nó bảo: “Tao đẻ con gái để làm thông gia với mày”. Tôi được hai thằng đực như gà tồ suốt lượt, vừa lười vừa láo. Tôi nói: “Ôi dào, trai với gái. Trai mà như tao với mày được tang trạng gì?”.
Chiều ấy đi làm về, thằng nhỏ nhà tôi đón ở trước cửa thủ thỉ:

- Nhà mình có khách.

- Ai?

- Chẳng biết gọi bằng gì. Gọi bác, ông ấy bảo: Tao ít tuổi hơn bố mày. Gọi chú, ông ấy quát: Bố, gọi bằng bố! – Nó kéo áo tôi, nói thầm – Ông ấy đang lơ mơ, say rượu rồi.

- Chú Thị đấy.

Thị vẫn thế, mặt xương xương, râu ria tua tủa, da lại ngăm ngăm. Tôi dựng nó dậy. 

- Xuống có việc gì hay đi chơi giải ngố?

- Coi như đi chơi đi. Để yên tao ngủ một giấc rồi nói chuyện sau.

Thế cũng được. Còn sớm chán, tôi ngồi hút thuốc vã. Xem ra con hổ ở chiến trường đồng bằng năm nào giờ đã mất vuốt. Những lần gặp nhau trước, lần nào nó cũng đem đến một lô xích - xông chuyện đồng đội thời nay. Toàn những chuyện nghe tã cả người. Chẳng biết bằng cách nào, nó moi được lắm chuyện thế, vanh vách người ở Hà Tây, Bắc Kạn, rồi cả Nam Định, Thanh Hoá nữa.
*
Thị vốn là lính đặc công. Đặc công bộ hẳn hoi huấn luyện chín tháng đẫy. Dọc đường hành quân vào Nam, nó bị sốt rét, phải điều trị ở bệnh xá đường dây hơn nửa tháng. Nhũng nhẵng đi theo đơn vị được ít ngày, lại tái sốt. Thế là vào điều trị ở bệnh xá trung đoàn của tôi. Khỏi bệnh, nó bị đơn vị chúng tôi động viên ở lại. Đơn vị bộ binh kiếm được anh đặc công chính hiệu quả là sung sướng. Nó máu chiến, sớm được đánh nhau là đồng ý liền. Quân lực gợi ý cho nó về đại đội trinh sát, nó lắc đầu. Nó biết thừa trinh sát là gì. Điều nghiên âm thầm, bí mật, đâu sôi động trận mạc như bộ binh được. Thế là nó về đại đội 7, ở chung với tôi một tiểu đội.
Đại đội đánh bốt Tam Bình, tiểu đội tôi được giao “nở hoa trong lòng địch”. Chúng tôi được nó hướng dẫn cách mật tập của đặc công, hướng dẫn võ thuật. Tóc cắn ngắn, mình trần, quần sà-lỏn, bôi nhọ trừ mỗi mắt. Vào đến trung tâm, sát lô-cốt mẹ rồi mà địch không biết. Trận ấy thắng đã đời thật! Đánh chiếm xong, chúng tôi được lệnh khẩn trương thu dọn chiến trường. Đến lô-cốt mẹ, tôi gặp Thị đang hì hục lôi mấy ông lính trần trụi ra khỏi mấy ả “Phượng Hoàng” không mảnh vải che thân. 
- Rút nhanh! – Tôi quát.

- Làm phước chút đỉnh cho bọn nó đỡ ngượng.

Đánh bốt An Thạnh, nó bàn:

- Bốt trung đội, chẳng cần phải đi lắm người.

Tiểu đội có bảy anh em, nó bảo chỉ cần năm. Tôi bị sốt rét (di chứng của mấy năm ở Tây Nguyên), được ở lại coi hậu cứ cùng với ông già Cửu gần bốn mươi tuổi, chuyên môn bị chúng tôi bắt nạt bắt làm nuôi quân ngoài biên chế. Thị hay nói cả chớn với ông:
- Sắp bằng tuổi bố bọn con, bố phải biết phận chăm sóc con cái chứ.

Tôi với ông Cửu được một phen hết hồn. 5 giờ sáng rồi vẫn chẳng thấy nổ mìn mở cửa mở. Sau tiếng “ùng… oàng” của B41, chỉ thấy lục bục toàn thủ pháo với lựu đạn. Ắng đi đến dăm bảy phút, bỗng rộ lên tiếng súng AR15 của địch. Rồi tất cả chìm nghỉm vào buổi sớm mai miền biển bắc sông Tiền. Lúc sau mới thấy chiếc tàu càng - “chuồng heo” trinh sát è è. Ông Cửu lo lắng hỏi:
- Sao nghe toàn tiếng súng địch vậy? Hay là…

- Thôi, bố đừng hay với dở nữa. Xúi quẩy lắm!

Ông Cửu ngồi khóc không thành tiếng càng làm tôi nẫu ruột. Mười giờ nước triều mới lên. Những bọng dừa nước ngập dần. Có tiếng lội nước ì oạp, rồi rõ ra tiếng thằng Là, Bùi Ngọc Là nhỏ nhất tiểu đội:
- Đánh thế mới gọi là “đặc công bộ” chứ…

Tôi bật dậy cùng ông Cửu lao ra bờ kênh. Chẳng ai bảo ai, chúng tôi đồng thanh hỏi:

- Thị đâu?

- Báo cáo – Là nhanh nhảu – Chỉ huy “đặc công bộ” đang lo vụ tù binh. Em về trước cho bố Cửu mừng. Bảo đảm, con gái bố đợi chờ chẳng uổng công.
Là kể: 

- “Chơi kiểu đặc công bộ” của ông Thị, bốt địch có ba mươi lính bảo an, ta diệt bảy, bắt sống hai mươi ba. Cứ như là chớp mắt cái là xong cái bốt. Ông Thị bảo cứ để nguyên cờ địch trên nóc lô-cốt cho bọn địch gần đó khỏi nghi. Tù binh được trói liền vào một xâu, có chạy cũng giằng nhau không chạy được. Mới tảng sáng, anh em thu chiến lợi phẩm và quyết định ăn sáng ngay tại trận địa. Mỳ tôm thơm phức. Bữa sáng ngon như tiệc. Thế rồi ông Thị bắt em đưa những thứ này về trước.
- Còn Thị và anh em?

- Giong tù binh đi phóng thích. Mà các anh có nghe thấy loạt AR15 “mồ côi” không? Ông “đặc công bộ” này tếu lắm. Ông ấy bắt tù binh lội dọc kênh, ra giữa đồng. Chắc đấy là loạt súng bắn chim tiễn tù binh. Ông ấy bảo, đừng để phải gặp lại. Lúc mới bị bắt, thằng nào thằng nấy lạy như tế sao. Đứa nào cũng kể lể hoàn cảnh bi thương, mẹ già, con nhỏ, vợ nghèo ở quê. Ông Thị trừng mắt: Tao mà giết thì làm gì còn thời gian để tụi bay kể lể…

Sau vụ này, Thị gặp rắc rối, suýt nữa thì không chuyển đảng chính thức được. Tôi khuyên nó: 
- Không được tếu quá. Chiến tranh cơ mà. Cái gì cũng phải đổi bằng xương máu cả. Cậu cho máu cứu sống tôi và đồng đội khỏi sốt rét thì hữu ích, chứ vung phí vào chuyện không đáng làm thì chẳng nên. Máu xương của bất cứ chiến sĩ nào cũng đều là máu xương của nhân dân, sao đùa được?

Nó cự liền:

- Ai đùa? Đánh giặc là một ngày hội lớn, vui bỏ mẹ nó đi, việc gì mà căng thẳng, lo giữ gìn đến chẳng dám vui. 
*
Tôi được điều về trung đoàn làm trợ lí tác chiến. Thị thay tôi làm đại đội phó. Nó vẫn “bê bậc phó”, vẫn nhơn nhơn như ngày nào. 
Chiều 25 tháng Tư, tôi theo trung đoàn trưởng xuống chính đại đội cũ của tôi, đại đội chủ công của trung đoàn. Ông Thuyên xuống để truyền đạt mệnh lệnh mở Chiến dịch Hồ Chí Minh, giải phóng Sài Gòn. Sau khi đánh chiếm căn cứ Ngã Sáu ở Sa Đéc ngày 11 tháng Ba, đơn vị tôi kéo một vệt từ đó qua Mỹ Tho, Gò Công, Long An. Giờ chúng tôi đã ở Bình Chánh, cách trung tâm Sài Gòn một đêm hành tiến. Mấy ngày vừa qua, Đoàn 232 của Quân khu 8 lên, không phải nổ súng đánh địch mà luồn qua các chi khu quân sự, luồn qua đồn bốt địch để kịp giờ G. Náo nức và tất bật. Lòng tôi rạo rực. Thị được tạm quyền thay Đại đội trưởng bị thương. Đọc lệnh và quán triệt nhiệm vụ xong, ông Thuyên hỏi:

- Nghe rõ cả chưa?

- Rõ! - Tất cả đồng thanh hô nhỏ nhưng đanh. 

Thị đứng nghiêm nói:

- Báo cáo Trung đoàn trưởng, đây trận cuối cùng, anh nào không tình nguyện hy sinh thì… cho ở lại. Riêng tôi, Nông Văn Thị, xin được dẫn đầu đoàn quân đánh mục tiêu trung đoàn giao, nếu hy sinh, xin được yên nghỉ trên đất Sài Gòn… Tôi, một đứa con từ Việt Bắc, lặn lội cả chục năm trời mới tới được đây – thành phố mang tên Bác. Tôi thề, không giải phóng được Sài Gòn tôi kiên quyết nằm lại nơi này… Hết!
Thị nói, một luồng điện chạy dọc sống lưng tôi. Ông Thuyên đưa tay lên gạt nước mắt.

- Không được tếu. Phải tin tưởng ở thắng lợi cuối cùng. Đích đến của trung đoàn ta là Tổng nha cảnh sát nguỵ. Rõ chưa?

Chúng tôi truyền tay nhau sơ đồ đường hành tiến: Cầu Nhị Thiên Đường, cầu Chữ Y, rẽ… rẽ…

Sáng 30 tháng Tư, đơn vị Thị đánh căn cứ đầu cầu Nhị Thiên Đường. Trục trặc một tí rồi cũng dứt điểm trước khi trời sáng. Nghe báo cáo, ta hy sinh bốn, bị thương mười hai chiến sĩ. Tôi ngồi theo dõi chiến sự ở Sở Chỉ huy trung đoàn mà lo. Thị có việc gì không? Có ở trong số bốn người không? Tôi thầm kêu trong bụng: “Sài Gòn dưới chân mày rồi đấy, Thị ơi!”…
Quận 8. Đúng 8 giờ… Ông Thuyên nhìn trân trân vào mặt tôi. Tôi hơi chột dạ. Ông biết tôi và Thị là đồng hương tâm đầu ý hợp, gần gũi và thân thiết lại nhiều năm chiến đấu bên nhau.
- Tập hợp toàn bộ sĩ quan tham mưu – Ông Thuyên ra lệnh cho tôi.
- Rõ! – Tôi đáp rồi đi truyền đạt mệnh lệnh ngay tắp lự.

Lúc này, yên ắng lạ kỳ. Bầu trời không còn bị rung lên bởi hàng đàn, hàng đàn máy bay rối rít. Tiếng trực thăng lục bục từ miền Tây lên chẳng làm ai quan tâm nữa. Ông Thuyên nhìn chúng tôi nghiêm khắc và căng thẳng. Ông nói không rào đón:

- Tôi cần một sĩ quan chỉ huy vào bốt Ngã Ba tiếp nhận sự đầu hàng của lính nguỵ.

Tôi thấy xương sống hơi lạnh. Nhỡ ra… Giải phóng đến nơi rồi. 

Mắt ông Thuyên đỏ ngầu như có lửa đưa một lượt khắp hàng quân:
- Ai xung phong?

Tôi nghĩ, xung phong chưa chắc đã phải đi. Ông Thuyên hay có trò nạt bọn nhát giống như ông gáo hay nạt đứa không thuộc bài.

- Tôi.

- Tôi.

- Tôi… - Tôi cũng góp một cánh tay. 

Có bao nhiêu người, bấy nhiêu người xung phong. Ông chỉ vào tôi:

- Đồng chí.

- Rõ! – Tôi bước lên.

- Chọn hai vệ binh cùng đi – Ông Thuyên không ra lệnh nữa, nhẹ nhàng nói như khuyên bảo - Một AK, một B40. Đi đứng cho nó ra dáng bộ đội giải phóng, ra dáng người chiến thắng. Ngẩng mặt lên…

- Rõ!

- Không được chủ quan. Nó mà giở mặt, mình phải cứng – Ông Thuyên dặn thêm.

Chúng tôi đi. Tôi, tay trái cầm cờ giải phóng cỡ nhỏ, vai khoác AK báng gập, hông đeo súng ngắn K54. Ba anh em cùng đổi bộ Tô Châu mới. Ở Quân khu 8, bộ đội chủ lực chúng tôi ăn mặc có khác gì quân du kích. Quân phục tự may bằng vải vinilon cho nhẹ và chóng khô. Ống quần bó sát vào bắp chân, lội đồng, bơi qua kênh rạch không phải thay đồ, lên bờ chỉ cần lau qua, đứng một lúc ngoài gió là khô. Vừa đi vừa nghe ngóng, gần hai chục phút sau chúng tôi cũng tới nơi. Thật lạ. Cờ giải phóng đã bay phần phật trên cột cao giữa bãi đất rộng. Thị và mấy chiến sĩ đang hướng dẫn đám lính nguỵ nộp súng, cởi bỏ bộ rằn ri. Trái với vẻ mặt có phần đăm chiêu của Thị, phần đông bọn lính nguỵ hớn hở với chiếc sà lỏn nhào ra đường lớn rối rít tìm xe chuồn khỏi vùng chiến sự. Cũng có những ánh mắt lấm lét nhìn những người mới đến chúng tôi.
Hai thằng tôi thổn thức nhào vào nhau. Nước mắt trào ra. Thị kéo tôi vào một góc, móc túi dúi cho tôi một ít tiền và một lá thư.

- Cầm lấy. Hẹn gặp ở Tổng nha…

Thị ới anh em đi, bỏ mặc chúng tôi với cái bốt ngổn ngang súng ống, đạn dược và quần áo nguỵ quân.
*

Thị uể oải dậy.

- Vợ ông chưa về à? - Thị ngái ngủ hỏi.

- Chưa, còn dạy thêm buổi tối.

- Ôi, cái bọn đông chữ các ông rắc rối lắm. Sốt ruột. Mất thời gian. Tiền ít. Khổ bỏ mẹ - Nó đột ngột vỗ vai tôi – Này, tôi xin về mất sức rồi.

- Sao?

- Nheo nhóc bỏ mẹ. Cả nhà, bốn người đàn bà, có mỗi thằng đàn ông. Làm chồng thì đơn giản, chứ làm bố chẳng dễ chút nào. Đâu trẻ con chỉ có ăn, mặc, học hành. Con bé lớn đã biết hỏi “tại sao”. Tại sao cứ bộ đội thì nghèo? Trả lời đi? – Tôi không trả lời, nó nói tiếp, giọng mềm hơn – Tôi xin chuyển về huyện. Chẳng ma nào đứng ra giải quyết cả. Tôi bảo họ, nghỉ mất sức được không? Mấy thằng ăn không nên đọi, nói chẳng nên lời, sống cong queo như con lươn con rắn, nó ậm ờ rồi cũng phải gật. Nói thật, không chỉ có ông Thuyên mắt đỏ đâu. Ông Thị này tức lên mắt cũng đỏ lắm chứ.
Tôi sửng sốt:

- Sao lại thế? Bao nhiêu công lao chiến trường.

- Ôi dào…

- Đùa với mình để làm gì? Còn tương lai con cháu mình nữa chứ.

- Đùa thế nào? Nghiêm túc hai trăm phần trăm - Thị trở lại vẻ thật thà vốn có -  Thôi, giờ thế này. Tôi vừa thức mấy đêm với thằng bạn cùng học một lớp từ thời để chỏm. Lớn xác nhưng học dốt. Muốn ngó bài của tôi phải tuân lệnh tôi: Làm cắp… Mấy quả ổi thôi mà ở nhà một bà hàng xóm lắm điều. Nó bị ung thư, ông ạ. Cũng bộ đội bộ đơ hết Bắc lại Nam, hết Lào lại sang Miên. Sống hiền lành, chăm chỉ. Chỉ mắc mỗi tội không có tiền. Mổ rồi. Nhưng chắc chết… Sao nó lại khổ hơn mình, nghèo hơn mình cơ chứ? Tôi bảo vợ bán con lợn, cho nó cả. Tiêu hết rồi. Bao giờ làm ma tính sau. Thôi, tôi biến đây. Lần sau nói chuyện tiếp…
Nó đứng lên lại ngồi xuống ngay.

- Này, ông có định sửa lại cái nhà không đấy? Lúc nào làm, nhắn lên, tôi chi viện cho… - Rồi nó quát - Thằng cu đâu… Chú, à bố cho mấy đồng mua sách đọc – Nó nói khẽ với con tôi – Còn nếu sáng chẳng có gì ăn, không được để bụng đói đi học đâu đấy nhé. Làm tô hủ tiếu, không có hả? Thì ăn phở. Nhớ là phở “có người lái” hẳn hoi đấy. Học cho giỏi nhưng sau nhớ đi học một ngành kinh tế nào đó, đừng sĩ như bố mẹ. Nghe chưa?
Nó đưa thằng bé mấy chục nghìn rồi vội vã ra ngã ba Cầu Đen bắt xe lên huyện.

Sau nghe nói, Thị đi đào đãi vàng. Thời ấy lộn xộn lắm. Chỉ nghe đồn người ở đẩu đâu ấy “rực”, chứ bạn mình, hàng xóm láng giềng của mình thì chỉ thấy “gãy cầu”, phá sản, nghiện hút thôi… Có người bảo, Thị là chủ một lò lớn, anh chị lắm. Hẳn là máu iêng hùng “đặc công” của nó lại nổi lên rồi. Giận nó cũng có nhưng mong cho nó làm sao đó đổi được đời. Rồi lại nghe nó bị thương vì sập lò. Thế có nhục không cơ chứ. Tôi bị thương trong chiến đấu còn được xếp hạng thương tật, cấp sổ thương binh, được hưởng trợ cấp ưu đãi của Nhà nước. Còn nó, nhà bốn người đàn bà…
Sự bực trong tôi nghẹn đến cổ.

Nhưng tôi chẳng thể nào giúp bạn, dù đang sở hữu một mái ấm gia đình, dù vẫn ngày đêm bận bã với bao công việc đời thường có tên và không tên. Quả thật, con người hay tự biện hộ cho hoàn cảnh của mình, mấy người làm được việc lá rách ít bọc lá rách nhiều. Ngày xưa không có bạn, không có đồng đội thì chết, chứ giờ thì… Những kỷ niệm đã qua thành máu thành thịt cả rồi, không quên được, nhưng tự nó chẳng thành tiền của được. 

Nó là đứa nhanh nhẹn, quả cảm. Nhưng như thế có đủ để tồn tại trong thời bát cơm manh áo to hơn nhân cách này không?

*

… Rời bốt Ngã Ba, chúng tôi vượt cầu Nhị Thiên Đường vừa giải phóng. Đơn vị không có xe ôtô, chúng tôi được lệnh huy động xe lam, xe máy, tắc-xi của dân nhanh chóng chiếm trụ sở Cảnh sát quận 8 và cầu Chữ Y. Khoảng 10 giờ, cờ giải phóng đã phấp phới bay trên cầu Chữ Y. Nhanh như chớp, chúng tôi chia nhau theo nhiều ngả tiến vào Tổng nha Cảnh sát nguỵ. Tôi như trôi theo đoàn quân. Súng đạn đầy mình nhưng chưa bắn một viên nào. Đang nghếch mắt nhìn cờ giải phóng trên nóc toà nhà thì Thị ở đâu ra ôm chầm lấy.
- Giải phóng rồi! Toàn thắng rồi! Mẹ ơi… - Thị hét lên, gào lên.

Tôi ghì chặt lấy nó. 

- Mẹ ơi!... – Tôi hò theo trong lã chã nước mắt. Nước mắt ở đâu mà lắm thế. Ai cũng khóc. Mắt ông Thuyên đỏ nhất. 
- Các cậu giỏi lắm! – Ông Thuyên vỗ vai Thị rồi đi tìm bọn “Mười lăm oắt”.

Đêm ấy tôi và Thị thức trọn đêm với nhau để mà mơ mà tưởng. Bao nhiêu chuyện, rầm rầm rì rì thâu đêm suốt sáng. Có lúc ngừng nói giục nhau ngủ, nhưng chỉ được một lát rồi lại vỡ oà. Cả thành phố này, cả nước này làm gì có ai ngủ. Gần sáng, nó đòi lại lá thư gửi cho người yêu nó đang dạy học ở quê, vợ nó bây giờ. Nó bảo:

- Tôi nóng ruột lắm rồi. Chắc mẹ tôi đang mong. Tôi chỉ muốn về nhà ngủ một giấc mấy ngày liền cho đã, rồi dậy xin mẹ cho đi lấy vợ (cười). Xong đâu đấy, mình xin một việc làm khiêm tốn, nặng nhọc một tí không sao.
Nó nói trúng cái bụng tôi. Tôi thở dài… 

Trước khi đi bộ đội, tôi chưa đến quê Thị, chưa biết chợ Lim, chưa biết sông Gâm. Nó bảo, nó là một cây lim, đạn bom phải chừa nó ra. Có thế thật. Nó nói, sông Gâm quê nó đẹp, lại sẵn cá dầm xanh, anh vũ, những loại cá tiến Vua nổi tiếng đất Tuyên. Đúng như vậy. Nhưng còn một việc làm khiêm tốn của nó đâu?

Tôi xin nghỉ nửa phép lên với nó. Tưởng sao, hoá ra nó vẫn vui vẻ, khoẻ mạnh.

- Thế nào, đào vàng à? Bị thương ra sao?

- Có sao! Cây lim ngâm lâu mới tốt.

- Còn bây giờ?

- Được vào làm cán bộ Ban quản lý chợ Lim – Nó cười nhe nhởn - Đứng chợ còn khiêm tốn hơn… đứng đường.

Rồi nó huyên thuyên đủ chuyện.

Nó nói lão Thu, trung đội phó của chúng tôi thời nào cũng “ốm” lắm. Chẳng hiểu nó nói ốm là gầy hay ốm là bệnh, là nghèo. Chuyện nhằng qua ông Thuyên. Ông Thuyên mới mất. Nó nói giọng buồn buồn. Bốn mươi năm trận mạc còn gì. Đột ngột nó bảo:
- Ông Thương chính uỷ lấy cô y tá quân y, biết chưa?

- Đi đâu mà biết.

- Vứt!... Cha Quyển với thằng Thao vẫn nuôi tôm ở Cà Mau…

Hai mươi năm rồi mà cứ như mới hôm qua. Nó vẫn thế. Yêu thương làm xa xôi gần lại.

- Ông tư lự bỏ mẹ - Nó lừ mắt – Mình chẳng may mắn, hạnh phúc, sung sướng hơn bao nhiêu đồng đội đã hy sinh hay sao? Thằng An ở Long Tiên, thằng Cư ở Ấp Bắc, ông Trân ở Chợ Gạo, anh em lão Vận ở Bình Phục Nhất… Nhớ không? Thôi đừng chửi tôi ngu nữa. Huân chương tôi chẳng nhiều bằng ông nhưng cũng đủ… vốc làm kỷ niệm. Vẫn còn mới nguyên, mới cả mặt trước lẫn mặt sau…
Ừ, bao nhiêu người ngã xuống có tính toán gì đâu, họ làm nên bao chiến công mà có biết cái huân chương là gì đâu… Ơi đồng đội ơi!... Tôi thầm kêu lên da diết.

Trước mặt tôi vẫn là Thị, lính đặc công xịn trăm phần trăm nhưng phải làm bộ binh. Giờ thì hết rồi. Một công việc không biết có quá khiêm tốn không đã đến với nó.
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